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Un siècle de musique moderne
en Éthiopie

(précédé d’une hypothèse baroque)

Il y aurait un historique piquant à faire
de la conduite de certains Français dans
ces parages depuis 1838. L’un fait des
acquisitions de côtes pour la France, et
promet en mariage à Oubi, chef du Tigré,
la princesse Clémentine, fille du Roi des
Français ; l’autre organise une expédition
commerciale où il charge du vin pour les
musulmans, des souliers pour les Abyssi-
niens qui vont pieds nus, des gants et une
musique militaire complète avec les par-
titions, le tout pour des sauvages.
Louis-Rémy AUBERT-ROCHE, « Mer Rouge,
mer des Indes »1.

Tout à la fois emblème de l’ordre, du pouvoir, de l’harmonie et de la blanche
modernité, la rutilante pompe d’une fanfare constituait alors une pacotille
indispensable à la séduction des rois nègres et de leurs sujets. Cette affirma-
tion d’une impressionnante et désirable Europe s’est depuis vérifiée partout
en Afrique et, plus largement, dans toutes les colonies, sur chaque continent.
C’est l’irruption des instruments européens, on le verra, qui a présidé à
l’émergence progressive des musiques « modernes » locales (parfois quali-
fiées d’« urbaines » parce qu’elles se sont essentiellement développées à
partir des villes ou des nouvelles capitales).

Mais avant d’en présenter l’illustration en Éthiopie, il faut en quelques
mots souligner le caractère singulier, atypique de ce pays puisqu’il est le

1. Extrait d’un mémoire envoyé en 1842 au conseil des Ministres, in Revue de
l’Orient, Paris, 1843, t. II, note p. 347.
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seul du continent africain à avoir résisté à tous les expansionnismes euro-
péens — en dépit de multiples convoitises. Et montrer ainsi que cette
aptitude multi-séculaire à la résistance, manifestement constitutive d’un
sentiment d’appartenance nationale très affirmé, a puissamment contribué
à développer et maintenir une identité musicale spécifique tout au long du
XXe siècle, alors même que l’Éthiopie n’était pas moins exposée que les
autres pays africains aux influences extérieures (par les missionnaires, les
voyageurs, les professeurs de musique étrangers, le disque — dès le début
du XXe siècle —, la radio, les artistes de passage, etc.).

L’Éthiopie est en effet le seul pays d’Afrique à n’avoir pas connu la colo-
nisation. Il faut rappeler qu’en 1896 les cohortes de l’empereur Menelik II
battirent militairement l’Italie. La victoire d’Adoua mit fin pour un temps
aux prétentions coloniales italiennes, ancrées depuis les années 1880 sur les
côtes de la mer Rouge et dans l’Outre-Mareb, territoire baptisé Érythrée
par les Italiens. C’est encore depuis l’Érythrée (et la Somalie italienne) que
Mussolini tenta en 1935 de poursuivre son rêve fasciste d’Impero et d’Africa
Orientale Italiana. En vain, puisqu’en 1941 l’empereur Haylè-Sellassié
retrouvait son trône avec l’aide des Anglais. Hormis donc cette brève occu-
pation mussolinienne, l’Éthiopie échappa au (dé)formatage colonial qui fut
la règle sur tout le continent africain.

L’exception éthiopienne ne se limite pas à l’histoire des colonialismes.
D’autres particularismes marquants, comme la géographie physique, la reli-
gion ou l’écriture, ont fortement contribué à façonner ce pays et le génie
propre à ses habitants. À 2 et 3 000 mètres d’altitude, les hauts plateaux
de l’Abyssinie chrétienne sont forteresses naturelles et quasi imprenables
(il nous faut, à cet égard, reconsidérer les stéréotypes que nous a imprimés
le décervelage télévisuel depuis 1984, alors qu’une hypermédiatisation
humanitariste ne donnait rien d’autre à voir, en fait d’Éthiopie, que désert
et famine). Et c’est dès le IVe siècle que l’Éthiopie devient un pays chrétien
— avant même les Francs, les Burgondes, les Saxons, les Lombards, et plus
de six siècles avant les Polonais, les Hongrois ou les Russes... et plus encore
avant la christianisation coloniale de l’Afrique au XIXe. L’emprise de l’Église
copte orthodoxe sur la société éthiopienne lui confère la même importance
vertébrale que le catholicisme romain dans la structuration de la vieille
Europe. Plus encore que l’occupation italienne, plus encore que l’expédition
anglaise contre l’irascible empereur Théodore II en 1867-1868, ou que les
menées égyptiennes et soudanaises contre son successeur Yohannes IV,
c’est l’invasion musulmane, conduite par l’imam Ahmed ben Ibrahim el-
Ghazi (Gragn « le Gaucher » pour les Éthiopiens), entre 1529 et 1543, qui
mit en péril l’indépendance et l’identité nationale de l’Éthiopie. Sans l’aide
militaire des Portugais, c’en était fini du mythique et très chrétien royaume
du Prêtre Jean. Mais avec le sabre portugais s’est insinué le goupillon catho-
lique, apostolique et romain. Pendant près d’un siècle, des missionnaires
jésuites entreprirent de convertir au catholicisme cette terre orthodoxe, véri-
table outrage à l’antique Église éthiopienne, à la ferveur populaire comme
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à l’aristocratie féodale — jusqu’à leur fracassante expulsion au courant des
années 1630. Et, on peut présumer à bon droit que c’est à cette époque que
s’ancre définitivement l’ombrageux nationalisme éthiopien, à tout le moins
dans ses aspects nettement exclusifs voire xénophobes qu’il a conservés
jusqu’à nos jours.

La période baroque

Parce que la présence missionnaire dans l’Éthiopie des XVIe-XVIIe siècles n’a
jamais, à notre connaissance, été évaluée en termes musicaux, il nous paraît
légitime d’initier ici une hypothèse baroque comme préliminaire à une
réflexion historique sur la musique « moderne » dans ce pays. Au demeu-
rant, la musique baroque fut une musique moderne en son temps. Plus
encore, elle fut le truchement de métissages imprévisibles entre cultures
musicales que rien ne destinait à se combiner, ne serait-ce qu’en vertu de
leur grand écart géographique. Bien que soi-disant d’invention récente
(1987), on peut dire que le concept de World Music est en fait aussi vieux
que le monde — et que l’histoire des voisinages, conquêtes, invasions, mis-
sions, voyages et autres diasporas.

C’est avec l’implantation jésuite en Éthiopie que sont arrivées, métho-
diquement, les premières (tentatives d’) influences musicales européennes
dans ce pays2. Le prosélytisme par la musique est une constante de l’action
missionnaire — comme de toutes les entreprises coloniales en général. De
tout temps, les chants religieux mais aussi l’introduction d’instruments de
musique, auxiliaires de la « supériorité » catholique (puis protestante3), ont
accompagné la pénétration évangélique. À l’époque baroque en particulier,
la musique était avant tout au service de Dieu... et du roi. Musique d’église/
musique de cour même combat. Les jésuites ne s’y sont pas trompés, qui
ont privilégié systématiquement la conversion du souverain et des grands
du royaume, où qu’ils opèrent. Si les sources traitant de la musique euro-
péenne en Éthiopie au XVIe siècle semblent muettes sur le sujet4, elles

2. Il faut néanmoins faire mention du « grand orgue ornementé de facture italienne »
signalé par Francesco Suriano dans un récit de voyage. Ledit voyage daterait
de 1482 et, selon Crawford, cet orgue aurait été installé par le peintre vénitien
Brancaleone dans l’église Atronsa Maryam durant les années 1470, avec la béné-
diction du roi Baeda Maryam (CRAWFORD 1958 : 41, 44-52).

3. On ne dénoncera jamais assez l’œuvre de destruction des missions protestantes,
aujourd’hui, particulièrement dans le Sud éthiopien, qui marchandent toujours
leur savoir-faire éducatif ou sanitaire contre le renoncement aux fêtes et cérémo-
nies traditionnelles (et donc aux pratiques musicales et chorégraphiques qui leur
sont associées). L’Église orthodoxe d’Éthiopie n’est pas en reste, qui condamne
comme impies et sataniques les pratiques musicales traditionnelles, singulière-
ment celles du Sud éthiopien, qu’elles soient ou non associées aux mariages,
funérailles et autres fêtes religieuses chrétiennes.

4. Dès 1520 pourtant, une ambassade envoyée par le roi du Portugal auprès du roi
Lebna Dengel comportait parmi ses membres un maître de musique et tangedor
de órgão, Manuel de Mares, qui joua à plusieurs reprises du manicordion (un
instrument à clavier, une sorte d’épinette ou de clavicorde, ancêtre du clavecin)
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indiquent par contre, et surabondamment, que la fin de la mission jésuite,
en particulier durant les années 1624-1632 (entre l’arrivée de Luis Cardeira
et l’abdication de Susenyos), fut une période d’intense évangélisation
musicale. Le roi converti au catholicisme, Susenyos (1607-1632), et surtout
son frère, Sela Christos, facilitèrent activement les visées jésuites. On retien-
dra en particulier la figure et l’action de Luis Cardeira, un jésuite portu-
gais érudit, théologien, mathématicien, grammairien, polyglotte (maîtrisant
amharique et guèze — le « latin » de l’Église éthiopienne). Auteur d’une
grammaire édifiante et bilingue, il paraît bien avoir été le premier maître
de musique (chant choral, instruments et danse) durablement actif en ce
pays, notamment à Gorgora, cité royale construite par les Portugais, à la
demande de Susenyos. Cardeira pratiquait lui-même plusieurs instruments
— harpe, viole et divers types de claviers — qu’il enseignait, ainsi que le
chant choral, avec grand succès à une cinquantaine de jeunes séminaristes
portugais et éthiopiens. Comme de juste, son expertise musicale enthousias-
mait aussi bien l’empereur que les foules de fidèles, et le frère du roi soi-
même, Sela Christos, dirigeait à l’occasion les chœurs. Cardeira œuvrera
une quinzaine d’années en Éthiopie, de 1624 jusqu’à sa mort5.

Plusieurs mémorialistes jésuites tels Manoel de Almeida, Manoel Barra-
das (tous les deux arrivés en Éthiopie en compagnie de Cardeira, début
1624), Gasparo Paez, Antonio Fernandez et le patriarche catholique Alfonso
Mendes lui-même, décrivent avec force détails la débordante activité de
Luis Cardeira6.

Après avoir évoqué ses multiples aptitudes et loué ses talents aux orgãos
e todos os mais instrumentos, Manoel de Almeida souligne clairement que

à la demande du roi. Parmi les cadeaux apportés à Lebna Dengel figuraient en
particulier uns órgãos (ÁLVARES 1989 : 35-36, 150, 173, 198).

5. Mort violente (il fut lapidé puis pendu) en juin 1638 selon Lobo (Relation histo-
rique d’Abissinie, 1728, p. 143) ; le 12 avril 1639 selon le Catalogus Martyrum
Aethiopiae sub Fasiladas iussu patr. Mendez confectus an. 1654, in Beccari XIII,
p. 401 ; le 13 avril 1640 selon l’Excerptum ex litteris annuis provinciae Goanae
an. 1641, in Beccari XIII, pp. 217-218.

6. Voir Manoel de ALMEIDA, Historia de Ethiopia a alta ou Abassia, Imperio do
Abexim cujo Rey vulgarmente he chamado Preste Joam, in BECCARI VI, pp. 384,
414-416, 421, 476 ; VII, pp. 68-69, 436-437. [BECCARI pour Camillo BECCARI

(ed.), Rerum Æthiopicarum Scriptores Occidentales Inediti a saeculo XVI ad XIX,
15 vol., Roma, 1903-1917 (Reprint Culture et Civilisation, Bruxelles, 1969). La
majeure partie de ce corpus inestimable concerne la mission jésuite d’Éthiopie
(1555-1640)]. Alfonso MENDEZ, Expeditio Aethiopica, in BECCARI IX, pp. 318-
319 ; BECCARI XII (Relationes et Epistolae variorum), pp. 389-390. Lettera di
Monsignor Patriarca di Ethiopia dell’Anno M.DC.XXVI, in Lettere annue di
Ethiopia Del 1624. 1625. e 1626, per l’Herede di Bartolomeo Zanetti, Roma,
1628, pp. 108-109. Antonio FERNANDEZ, in BECCARI XII (Relationes et Epistolae
variorum), pp. 40, 55-56. Manoel BARRADAS, in BECCARI XII (Relationes et Epis-
tolae variorum), pp. 458-459. Gasparo PAEZ, Lettera annua di Ethiopia Dal Giu-
gno dell’Anno 1624. fino a quello dell 1625, in Lettere annue di Ethiopia Del
1624. 1625. e 1626, per l’Herede di Bartolomeo Zanetti, Roma, 1628, pp. 67-
72, 76-77.
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Cardeira « fut le premier qui enseigna l’art du chant aux Abyssins, et qu’il
établit en peu de temps une chapelle de très bons musiciens ».

Dans sa Lettre annuelle de 1624-1625, Gasparo Paez se réjouit de l’arri-
vée de plusieurs missionnaires à la résidence de Gorgora :

« Non seulement nos nouveaux frères ont bien pris en main la gestion de l’église
et du séminaire, confessant et délivrant les sacrements du baptême et du mariage,
ils ont également pris très au sérieux tout ce qui concerne la musique — une matière
à laquelle les Abyssins sont naturellement étrangers. Ils ont beau avoir une bonne
oreille musicale, ils sont tellement paresseux qu’il est rare d’en trouver un qui soit
assidu et consciencieux. En dépit de ces difficiles conditions, en six mois à peine
le Père Cardeira est parvenu à former un chœur de basses, ténors et sopranos capable
de chanter très honorablement [per poter far’ una buona musica]. À tel point que
le concert célébrant la canonisation de nos saints Pères, vêpres et messe à cinq
voix, fut une grande réussite. Plus encore, un ballet avec récitatif et chant [un ballo
con recitar cantato] fut présenté par onze jeunes Portugais rivalisant pour donner
le meilleur d’eux-mêmes, costumés comme il convenait, le tout si artistement, avec
tant de brio et de bonne grâce qu’ils ont su gagner le cœur de tous les catholiques
et semer le trouble dans celui des schismatiques. L’empereur lui-même était si
content, si ravi, que plus le divertissement se prolongeait, plus il voulait le voir
encore et encore, allant jusqu’à dire à l’un de ses jeunes fils : “Je vais te confier
aux bons Pères, tu seras en de bonnes mains et ceux-là (désignant les danseurs)
deviendront miens tant je les aime et tant ils sont chers à mon cœur.” Le secrétaire
du roi dit au Supérieur du séminaire combien il aimerait s’entretenir avec les Pères
afin de leur confier ses propres enfants pour qu’ils apprennent à leur tour tout ce
qu’il venait de voir. Un savant érudit, un homme des plus sérieux, soutenait que
point n’était besoin de lire davantage de livres ni d’écouter les raisonnements des
Pères, ce qu’il venait de voir était amplement convaincant. Un autre demandait avec
le plus grand sérieux si nous avions fait venir ces enfants d’Inde, disant qu’ils
n’avaient pas du tout l’air d’Éthiopiens, lesquels seraient bien incapables d’ap-
prendre choses aussi extraordinaires en si peu de temps. Un soprano accompagné
de deux violes [due viole], puis une bandorriglia [un instrument à cordes de la
famille du luth très en faveur en Europe aux XV-XVIIe siècles] jouèrent encore pour
le plus grand plaisir de l’empereur. Ce fut surtout la bandorriglia — qui jouit d’une
faveur universelle — qu’il goûta particulièrement, d’autant plus que c’était un très
jeune enfant qui en jouait, capable également de jouer de la viole [viola] tout en
dansant. Avant la messe fut donné un dialogue à trois voix, questions et réponses
sur les raisons de cette fête, de ce grand rassemblement et de toutes ces actions si
insolites pour l’Éthiopie, sur les saints et leur vie, le tout versifié dans la langue
du pays. Ils apprécièrent particulièrement cette partie-là.
[...] Ainsi que nous l’avons déjà mentionné, le Ras Sela Christos s’est arrêté pour
visiter notre résidence sur la route qui le menait où l’empereur avait pris ses quar-
tiers. Il ne se lassait pas d’écouter nos instruments ni les chants de chez nous [cantar
’al modo nostro]. Car, bien qu’il fût un musicien émérite, chantant et faisant chanter
les siens en présence des Pères, battant lui-même la mesure, ils chantaient faux et
c’était à qui crierait le plus fort, sans se soucier des auditeurs. Tout le temps qu’il
est resté, il pria sans cesse le Père de jouer pour lui du cimbalo, de la harpe ou
de la viole [viola], accompagné de chants ou d’airs concertants à deux ou trois
voix. Il demanda qu’on chante pour lui quelque chose de doux, et ce fut le Testa-
mento fatto sul letto della Croce di Christo, composé par un auteur hautement
spirituel.
[...] Le Vendredi Saint, après le sermon de la passion écouté dans un déluge de
larmes et une grande émotion, pour l’Adoration de la Croix on chanta un Miserere
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à deux chœurs, remarquable de justesse. Il y eut aussi une messe le Samedi Saint
et l’on chanta les Litanies in canto figurato, ainsi que le veut l’usage en cette occa-
sion, et à la fin de la messe le psaume Laudate Dominum et le Magnificat accom-
pagné d’un organo que tenait un élève du séminaire.
[...] Le Père Luis Cardeira, protégé par Notre-Seigneur dans toutes les tâches et
actions qu’il entreprend, a si bien assimilé la langue du pays qu’il a pu rapidement
confesser sans l’aide d’un interprète. Il la connaît si bien qu’il a composé une
Grammaire selon les modes et préceptes de la grammaire latine, qui apportera bien
des lumières et sera des plus utiles pour les nouveaux-venus dans ce pays. Dieu
lui accordera sainteté et longue vie » (pp. 67-72).
« Lhe [Empereur Susenyos] mostramos os orgãos, tocandoos destramente o padre
Luis Cardeira, logo a arpa, cravo e outros istrumentos musicos, á que fez grande
aplauzo, encomendando muito ao padre que insinasse bem aos minimos, porque
todas erão cousas do ceo » (Manoel de ALMEIDA, in BECCARI VI, p. 384).
« Em janeiro [1624], como disse, entramos quatro padres ; destes logo em fevereiro
(deixando ao padre Manoel Barradas em Tigrê) fomos pera Dambeâ os padres Fran-
cisco Carvalho, Luis Cardeira e eu, pera cumprir e correr com a visita que trazia
á meu cargo. O padre Luis Cardeira tomou então á sua conta a residencia de Gor-
gorrâ, na qual tinha e teve muitos annos muito que trabalhar, e com grande fruito,
primeiramente en cultivar os muitos Portugueses que naquella terra vivião, iunta-
mente com os de outras visinhas que são Tacuçâ, Gambeluâ, Cantafâ e outras, nas
quaes todas se contarião entre Portugueses com mulheres e filhos e a gente de suas
casas passante de duas mil almas ; [...] Trabalhou tambem aqui o Padre com muito
fruto no insino dos mininos do seminario, que aly estavão, e erão sincoenta, pouco
mais ou menos, os mais delles filhos de Portugueses ; mas muitos tambem Abbexins
dos mais nobres e abeis da terra, insinandhole o padre, a fora a lingua do seu livro,
pera a qual tinhão muito bom mestre, á ler e escrever Portugues e juntamente o
nosso canto, e á tanger todos os nossos instrumentos, viola, rabequinha, arpa e
principalmente orgãos, cravo e manicordio, o que tudo trouxemos da India este
anno. Em pouco tempo aprenderão muitos tam bem e sairão tam destros na musica
e tam suaves nas vozes, que se formou capella tal, que entre quaesquer das de
nossas terras podia ter seu lugar : ao diante sairão alguns que tangerão bem todos
os instrumentos, principalmente orgãos, e o que mais se estimou, muitos daquella
escola depois que veo o patriarcha, tomarão ordens e servirão e servem hoje á Deus
e aos catholicos com notavel exemplo, acudindo, principalmente neste tempo de
perseguição, de que ao diante trataremos, ao que os nossos padres não podem, por
serem lançados de Ethiopia » (Manoel de ALMEIDA, in BECCARI VI, pp. 414-416).

Il est impossible, dans le cadre de cet article, d’accumuler les citations
et de développer plus avant cet aspect des influences musicales européennes
dans l’Éthiopie du début XVIIe. Malgré le regrettable inconvénient, les noms
des instruments ont été conservés dans leur langue d’origine, afin d’éviter
les approximations dans leur identification, que les organologues de l’âge
baroque seront mieux à même d’établir avec assez de certitude7. On mesure

7. En particulier pour ce qui concerne les noms des instruments à clavier : traduire
simplement orgãos par organs, et cravo par harpsichord, ainsi que le proposent
Beckingham et Huntingford (1954 : 190), où décrire ce dernier instrument comme
un simple ancêtre du piano ainsi que le fait Neves Aguas (ALVARES 1989 : 750)
semble par trop insatisfaisant. À noter par ailleurs que la traduction anglaise de
Manoel de Almeida (BECKINGHAM & HUNTINGFORD 1954) n’est qu’une sélection
de 37 chapitres sur 265 ; et que la traduction française des Lettere annue di
Ethiopia Del 1624 1625 e 1626 (Histoire de ce qui s’est passé au royaume
d’Éthiopie les années 1624, 1625 & 1626, Paris, Sebastien Cramoisy, 1629) est
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bien, à travers ces témoignages, qu’il s’agit presque essentiellement de
musique religieuse ou dévotionnelle et nullement de musique populaire.
Quand bien même le destin de cette entreprise tourna court, et aussi limité
que fût le phénomène (la cour, des nobles et le voisinage des résidences
jésuites), il n’en demeure pas moins que l’Éthiopie du XVIIe siècle a été
confrontée à une altérité musicale extrême, plus extrême encore que l’alté-
rité religieuse. Laissons l’hypothèse baroque éthiopienne faire son chemin.
Mais il faudra bien un jour inventorier avec minutie la méthodique évangé-
lisation musicale entreprise par les jésuites, en dépit de la difficile acces-
sibilité des sources. Sans compter qu’il est fort probable que l’Église éthio-
pienne n’a rien fait pour préserver, on peut la comprendre, quoi que ce soit
de l’héritage missionnaire européen qui lui était tant hostile. Il reste à
dépouiller l’énorme masse de témoignages laissés par les jésuites présents
dans les « résidences » éthiopiennes. On sait comment ils procédèrent (mais
également d’autres ordres missionnaires tels que franciscains et lazaristes)
en Inde, en Extrême-Orient, aux Philippines ou dans les Amériques à la
même époque. Le cas de la Chine (Frisch 1996 ; Picard 1996, 1998, 2002),
ou celui de l’Amérique latine sont à cet égard extrêmement convaincants.
Concernant cette dernière, les recherches conduites par Alain Pacquier
(1996), tant dans son remarquable ouvrage sur Les chemins du baroque
dans le Nouveau Monde qu’à travers sa collection discographique, sont
exemplaires.

Point donc de harpes, d’épinettes, de clavecins ou d’orgues en Éthiopie
aujourd’hui, comme c’est toujours le cas en Amérique latine, héritage défini-
tif des missionnaires venus à la suite des conquistadors. Pas davantage de
partitions d’œuvres baroques composées aussi bien par les autochtones que
par les missionnaires, comme ce fut le cas en Chine. Il n’y a pourtant guère
de raison, mutatis mutandis, pour qu’il en soit allé différemment en Éthio-
pie. Certes l’hypothèse reste à être sérieusement étayée, mais les indices
présentés ici militent, nous semble-t-il, pour que l’on creuse encore cette
question.

De Menelik à Haylè-Sellassié

Pas plus que les efforts jésuites n’ont laissé de traces durables en Éthiopie,
et pour cause, les premiers cuivres signalés par Aubert-Roche n’eurent de
lendemain. L’orgue portatif de Nathaniel Pearce (1831 : t. 1, 267) (qui
séjourna en Éthiopie de 1805 à 1818), le forte piano8 de l’épouse du mis-
sionnaire Samuel Gobat (1830-1832, 1835-1836), l’accordéon d’Arnauld
D’Abbadie (1838-1848) (1983 : t. III, 248) ou le concertina d’Henry Dufton

bien souvent discutable, pour ne pas dire abrégée, singulièrement pour tout ce
qui a trait à la musique. Pour toutes ces raisons, il n’est d’autre ressource pour
identifier correctement les instruments que de se référer aux textes originaux.

8. Le « forte piano » des Gobat est signalé dans Edmond COMBES & Maurice TAMISIER

(1838 : t. 1, 173).
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(1862-1863) (1970 : 20) n’ont pas davantage imprimé leur marque sur le
destin de la musique éthiopienne.

Il faudra attendre 1897 pour que la véritable histoire de la musique
« moderne » éthiopienne établisse ses improbables fondations. Il est néan-
moins avéré que des cuivres européens (clairons, trompettes, cornets, bugles
et autres soubassophones) faisaient entendre leurs tonitruances en Érythrée
italienne ou à Harrar dès les années 1880. Alfred Bardey (1981), le patron
de Rimbaud, décrit à deux reprises la fanfare de la garnison égyptienne de
Harrar (1875-1885) :

« [23 août 1880] En avant est une fanfare soudanaise que dirige un jeune chef de
musique presque blanc. Sur un signe de Nadi Pacha, il lève son bâton et nous avons
la surprise d’entendre jouer le chœur des soldats de Faust de Gounod. L’air est un
peu lent et très couvert par l’accompagnement des basses. Les musiciens noirs souf-
flent tant qu’ils peuvent dans leurs gros instruments de cuivre en gonflant les joues
et en regardant de côté leurs auditeurs les plus proches comme pour dire que c’est
parfait comme ça et avoir une marque d’approbation. Après notre traversée de
l’aride Somal et l’appréhension que causent à tout instant ses sauvages habitants,
le spectacle de cette troupe est une heureuse surprise et l’air français nous va au
cœur comme le plus bel hymne du monde » (p. 146).
« [Harrar, juillet-août 1881] Un matin, après les bachi-bouzouks, cavaliers irrégu-
liers partis en éclaireurs, une colonne de 1 000 à 1 200 hommes, précédée d’une
avant-garde d’infanterie, sort de la caserne, notre voisine, et passe devant notre
maison. En tête, les clairons jouent une marche de style arabe, plus langoureuse
que guerrière. [...]
[Au bout d’une semaine,] les ascaris rentrent en joie, y compris les clairons souda-
nais, qui font le plus de bruit possible. Ils se tiennent deux par deux, par le petit
doigt, pour s’aider à souffler sans arrêt la même marche qu’au départ, maintenant
plus entraînante » (pp. 291-293).

Rimbaud lui-même évoque ces cuivres au lendemain de la conquête de
la ville musulmane par Menelik aux premiers jours de 1887. Il décrit le
retour du roi du Shèwa dans sa capitale d’alors, Entotto, « précédé de musi-
ciens sonnant à tue-tête des trompettes égyptiennes trouvées au Harar, et
suivi de sa troupe et de son butin9 ».

Dix ans plus tard, l’annonce de la défaite infligée par Menelik aux Ita-
liens (Adoua, 1er mars 1896) eut un retentissement considérable dans toute
l’Europe. Délégations officielles et aventuriers (anglais, français, russes,
américains...) se précipitèrent à Addis Abeba pour voir d’un peu plus près
à quoi ressemblaient ce souverain africain hors du commun et son pays
récalcitrant. On vit même accourir un représentant des premiers intellectuels
noirs des Amériques et du pan-africanisme naissant en la personne du Haï-
tien Benito Sylvain. C’est ainsi que le Tsar de Russie Nicolas II adressa
en hommage au vainqueur d’Adoua un kit complet de fanfare — une quaran-
taine de cuivres (Gleichen 1898 : 62, 185-186). Casimir Mondon-Vidailhet,
qui fondera plus tard la chaire d’amharique à Langues-O, se trouvait alors

9. Arthur Rimbaud, lettre du 20 août 1887 au directeur du Bosphore égyptien.
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à Addis en tant que conseiller d’État de Menelik et correspondant du journal
français Le Temps. Le 22 septembre 1897, il témoigne :

« Le lendemain [du nouvel an éthiopien — soit le 11 septembre 1897], nous avons
eu l’agréable surprise d’entendre la Marseillaise jouée au palais impérial par une
fanfare militaire, dirigée par un Polonais, M. Milewski. Qu’il reçoive ici tous les
hommages dus à son angélique patience ! Former en trois mois une fanfare capable
d’exécuter suffisamment plusieurs morceaux, dans un pays où la musique est consi-
dérée comme un art méprisable, laissée aux histrions et aux trouvères, c’est merveil-
leux. Il paraît que M. Milewski avait ainsi formé des Tartares. Il a osé tenter ici
ce qui lui avait réussi au Turkestan. On a dû lui donner des Oualamos [peuple
méridional récemment soumis par Menelik] et des nègres, les Abyssins refusant
énergiquement toute accointance avec le cornet à piston et le saxhorn. Et il a réussi !
Hercule n’avait rien tenté de pareil.
L’empereur Menelik a écouté notre chant national avec un intérêt marqué, et l’im-
pression qu’il en a ressentie, en guerrier qu’il est, n’a certes point été amoindrie
par la religieuse mélancolie de l’hymne russe »10.

Durant les années qui suivent, d’autres voyageurs, diplomates ou expa-
triés confirment la nouveauté sonore et relatent les difficiles progrès de
l’entreprise (Vivian 1901 : 207 ; Du Bourg de Bozas 1906 : 196-199, 202,
212 ; Hindlip 1906 : 63-64 ; De Castro 1915 : t. 1, 137, 197, 310 ; Skinner
1906 : 80-82 ; Mérab 1929 : t. 2, 167, t. 3, 277, 283-284 ; Falceto 2001 :
19, 27). C’est presque toujours dans les parages du palais impérial que la
fanfare fait l’étonnement des étrangers (et des Éthiopiens), que ce soit en
prélude aux audiences diplomatiques ou durant les guèber, ces festins panta-
gruéliques offerts par l’empereur et qui pouvaient rassembler trois ou quatre
services de 4 à 6 000 convives chacun. La fanfare jouait alors en alternance
avec les sonneries traditionnelles d’embilta et mèlèkèt d’une part, et les
azmari (les ménestrels et bouffons) d’autre part. Outre La Marseillaise, les
hymnes russe, italien et anglais, le répertoire comprenait des pièces aussi
légères et surprenantes que « Frou-Frou » ou « La casquette du Père
Bugeaud »... Du Bourg de Bozas évoque « les flonflons sautillants de plu-
sieurs morceaux de cirque bons à faire tourner les chevaux de l’arène ».

Pour l’heure, Menelik ne semble pas avoir été ému outre mesure par
les cuivres européens, et il laissa s’échiner de méritants instructeurs étran-
gers — outre Milewski déjà nommé, le Comte (ou Marquis) de La Guibour-
gère11, il Signor Salvadei (De Castro 1915 : t. 1, 137 ; Falceto 2001 : 23)
et « a Swiss adventurer by the name of Müller » (Bairu Tafla 1991 : 235,
n. 389). On trouve aussi un Bacha Tessama (Mérab 1929 : t. 3, 284),

10. Le Temps, 28 octobre 1897, voir également Le Temps du 22 mars 1898.
11. Arrivé en Éthiopie par Djibouti en 1897, de La Guibourgère était un ancien

capitaine d’infanterie de l’armée française connu en Éthiopie sous le nom d’Arab-
Pacha pour avoir fait le coup de feu en Ogaden. Il fut chargé d’organiser des
bataillons réguliers, « à l’européenne », pour le Ras Mèkonnen à Harrar puis pour
l’empereur. Il rentra en France en 1914 pour revenir après la fin de la Première
Guerre mondiale, après quoi l’on perd sa trace (RÉMOND 1924 : 167-188).
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commandant de l’artillerie du Palais et exécuteur des hautes œuvres (autre-
ment dit bourreau), l’un des tout premiers chefs de fanfare éthiopiens formé
à l’école européenne.

Par-delà l’attestation historique, ce qu’il faut retenir du témoignage
amusé de Mondon-Vidailhet, c’est à quel point la musique était foncière-
ment malfamée en Éthiopie. Ceux qui la pratiquent appartiennent quasiment
à de basses castes où être nègre, esclave ou musicien revient à peu près au
même. Jusqu’à l’invasion italienne en 1935, la quasi-totalité des musiciens
sera recrutée parmi les populations méridionales — « Oualamos », Shan-
quella, Beni-Shangoul et autres Barya... Pour les Amhara et les Tigréens,
peuples nordistes, chrétiens et guerriers qui se sont partagé des siècles
durant la domination du pays, il était a priori exclu de pratiquer la musique
(et le commerce) sans déchoir. Leurs violoneux traditionnels, les azmari
(wata en tigrigna), ménestrels et bouffons itinérants, si importante soupape
de sécurité en ce qu’ils sont les seuls à disposer d’une certaine liberté de
parole, constituent toujours une sorte de caste marginalisée12. Tout comme
nos saltimbanques, ils sont méprisés, craints et révérés, en toute ambiva-
lence. Cet état de choses perdure sensiblement de nos jours, même si la
musique est l’art populaire éthiopien par excellence. Aujourd’hui encore,
qu’il soit barde traditionnel, guitariste électrique ou chanteur pop, le musi-
cien éthiopien est généralement considéré comme un azmari.

Après le cadeau cuivré du Tsar de Russie en 1897, c’est à Jérusalem
que la musique éthiopienne moderne croise à nouveau son destin, en 1924.
Entre-temps l’empereur Menelik est mort (1913) et son successeur désigné
Lidj Iyassou a été déposé (1916) par le jeune Tèfèri Mèkonnen, qui a installé
Zèwditou, fille de Menelik, sur le trône d’Éthiopie. Désormais Ras Tèfèri13

et régent, le futur Haylè Sellassié 1er a, dès 1916, la haute main sur le pays.
Peu après l’admission de l’Abyssinie au sein de la Société des Nations, le
prince régent se rend en Europe pour une longue tournée diplomatique qui
le conduira à Paris, Bruxelles, Luxembourg, Stockholm, Rome, Londres,
Athènes... Avant une première étape au Caire, la délégation se rend en pèle-
rinage à Jérusalem. La fanfare qui l’accueille en terre sainte impressionne
tant le Ras Tèfèri qu’il décide de l’engager pour en faire la Musique offi-
cielle de l’Éthiopie. Cet orphéon a ceci de singulier qu’il est entièrement
composé de jeunes orphelins arméniens rescapés du génocide perpétré par
les Turcs en 1915. Un contrat de quatre ans est aussitôt signé avec son
autorité de tutelle, l’archevêque arménien de Jérusalem. Quatre mois plus
tard, après d’intenses activités diplomatiques en Europe, la délégation éthio-
pienne rentre au pays sans oublier les quarante musiciens qui embarquent
à l’escale de Port-Saïd. Le Ras Tèfèri recrute également un chef de musique,

12. Liberté de parole conditionnelle car elle a le devoir impératif de s’exprimer de
manière alambiquée, imagée, sous-entendue, utilisant le double sens (le « double
entendre » comme disent joliment les Anglo-Saxons), et jamais ouvertement ni
en style direct.

13. Tafari est une graphie anglaise.
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lui aussi arménien, qui se trouvait depuis six mois au Caire, après plusieurs
exils mouvementés.

Les Arba Lidjotch (les « Quarante Gamins ») c’est sous cette appellation
familière qu’en Éthiopie, aujourd’hui encore, perdure le souvenir de ces
adolescents-musiciens arrivés en gare d’Addis Abeba le 6 septembre 1924,
via Djibouti. Leur instructeur, Kevork Nalbandian, a une éducation et un
passé musical réellement notables (harmonium, khanoun, violon, solfège
européen, instruments à vent et musique de fanfare). Né en 1887 en Turquie,
chef de chœur diplômé et professeur de musique, il a déjà dirigé fanfares
et chorales, composé ou écrit des arrangements. Après un an de répétitions
forcenées, la fanfare arménienne devient effectivement le premier orchestre
officiel d’Éthiopie. La grande formation précède désormais la reine Zèwdi-
tou dans tous ses déplacements, au grand ébahissement des habitants de la
capitale. À la demande du régent, Kevork compose l’hymne national éthio-
pien (paroles de Yoftahé Negoussié), qui le restera un demi-siècle durant,
jusqu’en 1974, ainsi que des marches en l’honneur de Tèfèri soi-même, de
la future reine Mènnen, d’Asfa-Wèssèn leur fils héritier, de Mèkonnen le
dernier-né.

C’est avec Kevork Nalbandian que prend véritablement corps l’épopée
musicale « moderne » en Éthiopie. À partir de 1924-1925 et jusqu’à la chute
d’Haylè-Sellassié cinquante ans plus tard, il y aura désormais un véritable
continuum dans le développement de la musique éthiopienne — à peine
interrompu par la parenthèse italienne de 1935-1941. Certes les accents mar-
tiaux, un rien pachydermiques, des différents hymnes nationaux et des
marches militaires à l’européenne dominent encore la modernité en question
— répertoire agrémenté de piquants airs d’opérettes françaises en vogue14.
Il ne s’agit encore que d’une lointaine préfiguration des grands orchestres
sous influence de la mode américaine d’alors qui s’épanouiront après-guerre,
mais déjà Kevork s’attache à l’éthiopianisation de ce répertoire en compo-
sant ou en arrangeant des « chansons éthiopiennes »15, premier pas décisif
(attesté) vers une appropriation des manières musicales européennes. Paral-
lèlement à son travail de formateur musical, Kevork développe une activité
d’auteur dramatique qui fait de lui l’un des pionniers du genre en ce pays
sans tradition théâtrale. L’une de ses pièces les plus célèbres, Guèbrè-
Maryam le Gondaré, comédie en huit actes publiée en 1933-1934 (Fusella
1947), intègre par exemple onze de ces chansons.

14. Tels que « Pouêt-Pouêt », chanson de l’opérette Elle est à vous, créée par Georges
Milton en 1929 (« Je lui fais pouêt-pouêt, Tu lui fais pouêt-pouêt, On lui fait
pouêt-pouêt et puis ça y est »). Voir le savoureux compte-rendu de l’accueil en
musique, par la fanfare arménienne, du patriarche copte d’Alexandrie à son arri-
vée en gare d’Addis Abeba, début janvier 1930, dans André ARMANDY (1930 :
171-172).

15. Une cinquantaine selon ses notes autobiographiques, rédigées en arménien et
conservées par la famille Nalbandian (Addis Abeba).
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Sous l’impulsion de l’instructeur arménien, l’éducation musicale et la
musique « à l’européenne » gagnent du terrain en pays abyssin. Kevork
forme également des instrumentistes éthiopiens à l’École Menelik ainsi qu’à
l’École Tèfèri Mèkonnen nouvellement créée — les deux premières institu-
tions scolaires qui échappent à la traditionnelle mainmise de l’Église sur
l’éducation, et qui sont, a priori, réservées à la formation des futures élites
du pays. En 1928 l’un des Arba Lidjotch, Garabed Hakalmazian, aura la
charge de la fanfare de l’Arada Zèbègna, les gardiens de la paix de la
capitale. En 1929, une soixantaine de « Shanqella » originaires de la pro-
vince du Wèllèga sont confiés au Suisse André Nicod, pour la formation
de la musique militaire de la Garde impériale. Ce dernier initie les jeunes
recrues de la Garde d’honneur (Keber Zèbègna) au « répertoire européen »
mais, à l’instar de Kevork Nalbandian, utilise aussi « les mélodies du pays
natal comme exercices d’application lors des leçons théoriques en plein air »
(Nicod 1936, 1937 : 51 ; Falceto 2001 : 36-41). À la veille de l’invasion
italienne, ce sont 250 exécutants que l’on peut dénombrer dans les diffé-
rentes villes de garnison.

Fait notable, Kevork Nalbandian sera par ailleurs le premier d’une
importante lignée de musiciens et formateurs arméniens. Outre Garabed
Hakalmazian déjà mentionné, Kevork fera venir en Éthiopie, durant les
années 1930, plusieurs membres de sa famille, notamment son frère Hagop
qui sera répétiteur de la fanfare de l’Armée à la fin des années 1940, mais
surtout son neveu Nersès Nalbandian qui, depuis l’après-guerre jusqu’à sa
mort en 1977, contribuera de manière déterminante et durable à l’efferves-
cence de la musique éthiopienne moderne. Il y aura aussi Hagop Manoukian,
qui veillera sur la fanfare de la Police dans les années 1950 et 1960, Mme
Soucasian et Azad Topalian, musiciennes et professeurs de musique. Tous
ces Arméniens furent un véritable ferment de dynamisme pour la musique
éthiopienne.

Durant l’occupation fasciste, il va sans dire que les Italiens mirent un
terme, heureusement provisoire, à cette épopée musicale. Kevork sera exilé
en Érythrée. À la Libération (1941), il reprend du service à la tête des
fanfares de la Garde impériale puis de l’Armée et de la Police. Il a le grade
de capitaine. En 1946, le maire d’Addis Abeba le charge de la musique et
du théâtre de la Municipalité. Il cesse ses activités musicales en 1949 et
meurt à Addis le 5 mai 1963, à 76 ans. André Nicod, rentré en Suisse au
début de la guerre, réapparaîtra après la Libération pour s’occuper des fan-
fares, au moins jusqu’en 1951. Le monde a bougé. L’empereur est rentré
de son exil britannique, préoccupé tout à la fois par la reprise en main d’un
pays qui a beaucoup souffert et beaucoup changé, et soucieux de faire chan-
ter de nouveaux lendemains. La réorganisation des orchestres institutionnels
jouera son rôle dans l’ère naissante qui s’annonce. Il n’y a pas d’autre alter-
native que de faire appel à des formateurs étrangers : presque rien ne reste
des bases jetées avant-guerre, et d’aucune manière l’Éthiopie ne peut pré-
tendre atteindre par elle-même le niveau musical exigé par l’ambition impé-
riale — le souverain a eu tout le temps de mesurer l’effort à fournir durant
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son exil à Bath. Une pléiade d’instructeurs européens va donc être bientôt
conviée dans la capitale éthiopienne. Parmi les plus éminents, Alexander
Kontorowicz et Franz Zelwecker, qui vont animer la restructuration de la
musique et orienter ses nouveaux développements.

Haylè-Sellassié recrute le premier en Égypte où Kontorowicz vient de
passer dix ans au service du roi Fouad, pour le plus grand perfectionnement
des cordes égyptiennes. Violoniste formé au conservatoire de Vilnius, en
Lithuanie, où il a Jascha Heifetz (1901-1987) pour condisciple, et à ceux
de Saint-Petersbourg et de Berlin, il fut probablement le plus titré des direc-
teurs de la Musique donnés à l’Éthiopie. De 1944 à 1948, il travaille à la
formation de la Garde impériale, corps d’élite chéri par l’empereur, mais
il tente aussi de fonder les premières structures d’un enseignement musical
calqué sur celui des conservatoires européens, crée une Society of Friends
of Music qui s’écarte résolument de la musique militaire en donnant de
nombreux concerts « classiques » au Palais. Il écrit également des arrange-
ments de mélodies éthiopiennes traditionnelles. Ainsi la musique prend sa
part démonstrative dans la reconstruction et la modernisation de l’Éthiopie,
dont l’Europe reste le modèle16.

Même programme pour le Viennois Franz Ferdinand Zelwecker (1911-
1998). La formation et les goûts de ce dernier le portent davantage vers les
grands airs populaires, la valse viennoise et la musique légère, l’opérette,
le théâtre musical et le jazz tendance Glenn Miller ou Cole Porter que vers

16. « His first New York recital was enthusiastically acclaimed, partly by virtue of
his fine musicianship and partly by virtue of his playing transcriptions of native
Ethiopian music, which he is the first to arrange » (WEST 1949 : 69). « Upon
assuming my duties, in Addis Ababa, as Director of Music, I began at once to
reorganize the orchestra. That was all very well as far as it went — but where
to find new membres ? And how to arrange for a system of sound teaching that
would prepare the young generation for service both as performers and teachers ?
Accordingly, with the Emperor’s help, I founded a conservatory and established
a Society of Friends of Music. The Conservatory started out with perhaps six
teachers, none of them native Ethiopians. Our first task was to develop native
teachers. [...] Our school has developed promising teachers, soloists, and conduc-
tors, and at present numbers over four hundred students, all of them intensely
enthusiastic. » [...] « Ethiopian musical life is climaxed by court concerts. Court
functions are conducted with highest ceremonial dignity and elegance. In the
official palace there is a vast concert hall capable of seating several thousand
persons. At one hand is the platform, equipped with a magnificent Blüthner grand
piano ; and opposite is the great throne where the Emperor and Empress sit. At
either side are the places of the royal guests — members of the diplomatic corps,
Ethiopian notables, and so forth. It was my privilege to prepare the program for
the royal concerts (in addition to performing in them) and they were then submit-
ted for the Emperor’s personal approval. These programs were exactly what one
would hear in the major capitals of Europe — solo works, chamber music and
similar works. Complete dignity surrounds the performances, and court etiquette
requires that everyone remain quiet and motionless until the Emperor applauds.
I cannot think of any one work which the Emperor especially prefers — he
displays cultivated catholicity of taste among all works of good music » (ibid. :
127).
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la « grande musique ». Sa référence musicale est Franz Lehár, prolifique
compositeur d’opérettes qui illustra aussi bien l’esprit de gaieté et de frivo-
lité de la capitale de l’empire austro-hongrois finissant que les audaces cos-
mopolites de la Mitteleuropa, en associant grands thèmes orchestraux et
mélodies puisées dans les folklores de l’Europe centrale17. Ami et protégé
de Franz Lehár, ce dernier essaiera notamment de faire nommer Zelwecker
à la direction du Théâtre de Linz en 1947.

Pianiste, auteur-compositeur, arrangeur et chef d’orchestre précoce,
avant-guerre déjà « Ferry » Zelwecker animait dancings et kiosques à
musique avec sa propre formation. À partir de 1934 puis après-guerre (de
même qu’après son retour d’Éthiopie), il sera également appointé comme
compositeur et chef d’orchestre à la radio autrichienne. Dès son arrivée en
Éthiopie (mai-juin 1950), Zelwecker apporte une note déterminante dans ce
qui va devenir le groove éthiopien. Avec les meilleurs éléments des fanfares
impériales, il crée le YèKeber Zèbègna Orchestra YèJazz Symphony — lit-
téralement : la section Jazz Symphonie de l’Orchestre de la Garde d’hon-
neur... Pas moins de dix souffleurs pour donner de l’allure aux soirées de
gala du Palais impérial, gratifier les innombrables courtisans, et impression-
ner les invités de marque en visite diplomatique. Le répertoire est stricte-
ment instrumental et comprend des compositeurs américains et européens
(Gershwin, Glenn Miller, « All modern music, international music, latin-
american, mambo, samba, tango, boogie... »18). Peu à peu, chacune des autres
fanfares institutionnelles (de l’Armée, de la Police, de la Ville d’Addis),
va développer sous son influence une section dite « jazz » qui joue le même
répertoire mêlant airs internationaux à la mode et arrangements aériens de
mélodies éthiopiennes. C’est à ce moment précis que la musique éthiopienne
moderne trouve les accents cuivrés qui seront sa marque durant plus d’un
quart de siècle. Le jazz proprement dit occupe certes une place restreinte,
mais le swing s’enracine en Éthiopie, avec ses clichés, son paraître, son
parfum de modernité et ses élégances. Pupitre à l’emblème de la couronne
impériale et smoking pour chaque musicien, comme une copie conforme
des grands orchestres américains alors en vogue. Dans l’Autriche d’avant-
guerre, les musiciens de « Ferry » Zelwecker avaient déjà leur pupitre zébré
d’un grand Z.

Complément public des réceptions données au Palais, chaque vendredi
soir l’élite éthiopienne et le tout-Addis cosmopolite se retrouvent au flam-
bant neuf Ras Hôtel, au bas de l’Avenue Churchill, pour savourer, en

17. Franz Lehár (1870-1948) connut une gloire planétaire avec notamment Die lus-
tige Witwe/La veuve joyeuse (1905) et Le pays du sourire (1929).

18. Interview de TSEGUÉ FÈLLÈQÈ (Addis Abeba, 21 juin 1994), premier trompette
de cet orchestre et assistant des différents directeurs musicaux étrangers de l’Im-
perial Body Guard, d’André Nicod en 1945 à Harald Hedding en 1970. À l’invita-
tion de Zelwecker, il put aller se perfectionner durant quatre ans en Autriche
(1966-1970), après quoi il devint le premier Éthiopien directeur musical en titre
de l’Imperial Body Guard, jusqu’à la fin de l’Empire en 1974.
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compagnie de Zelwecker et de son orchestre, la douceur de vivre revenue.
Activement soutenu par le Premier ministre d’alors, le Ras Bitwèdèd
Mèkonnen Endalkatchèw (lui-même mélomane et auteur dramatique),
Zelwecker fonde en 1953 avec celui-ci la Société des Amis de la Musique
(en français dans le texte) qui ambitionne de promouvoir la musique sym-
phonique. Au répertoire : l’ouverture de la Carmen de Bizet, Dvorak, un
pot-pourri schubertien arrangé par Zelwecker, des valses viennoises (La
Valse de l’Empereur de Johann Strauss, des extraits de La veuve joyeuse
de Franz Lehár, « Girls of Baden » de Karl Komzak), Sur un marché persan
de Ketelbey, et une Rhapsodie éthiopienne de Zelwecker... À partir de 1955,
nommé directeur du Théâtre Haylè-Sellassié 1er et chargé de son inaugura-
tion, il fera de ce lieu la base extraordinairement populaire de toutes les
innovations musicales et théâtrales, associant désormais le grand public de
la capitale à la révolution musicale en cours. C’est l’Orchestre (civil) de la
Ville d’Addis Abeba (Municipality Orchestra), formé et dirigé par Nersès
Nalbandian, qui constituera alors l’ossature du grand orchestre du Théâtre
Haylè-Sellassié. Théâtre musical ambitieux, jamais vu auparavant en Éthiopie,
pièces historiques (Théodoros, Hannibal), édifiantes (une mise en scène de
la Passion), ou écrites sur mesure par le Premier ministre dramaturge (David
et Orion) pour le public de la capitale. Plus encore, à la suite du vocaliste
Feqré-Maryam Ayèlè, accompagné dès la fin des années 1940 par l’Or-
chestre de la Municipalité sous la direction de Kevork Nalbandian19, c’est
désormais au Théâtre Haylè-Sellassié que le grand public va prendre l’habi-
tude de voir des chanteurs éthiopiens devant un grand orchestre, innovation
déterminante qui va définitivement populariser la zèmènawi muziqa20 — la
« musique [éthiopienne] moderne » — et façonner pour les vingt ans à venir
les contours de ladite musique moderne en enracinant le format de la chan-
son à l’occidentale, avec couplet et refrain (à la différence des azmari tradi-
tionnels qui improvisent souplement leurs paroles sur des canevas musicaux
assez peu élaborés, pour ne pas dire minimalistes, et peu nombreux).

19. Interview de Gétatchèw Dèbalqé, Addis Abeba, septembre 2002. Gétatchèw
Dèbalqé, ancien musicien de Municipality Orchestra, comédien, metteur en scène,
auteur de pièces de théâtre et de « standards » de la chanson éthiopienne, a effec-
tué toute sa carrière au sein du Théâtre de la Municipalité puis, à partir de 1955,
au sein du Théâtre Haylè-Sellassié (devenu Théâtre National après la fin de l’Em-
pire). Il est un acteur et un témoin clé de la scène éthiopienne depuis 1949,
époque à laquelle, arrivé à Addis à 13 ans, il a commencé à suivre tous les
déplacements de la Fanfare de la Municipalité avant d’y être engagé en 1950-
1951 et de devenir trompette du Municipality Orchestra (l’orchestre de danse et
musique légère). Gétatchèw se souvient des deux premières chansons interprétées
par Feqré-Maryam Ayèlè : Shembra dubbé et Aygègnem bèdubé.

20. Zèmènawi muziqa, littéralement « musique contemporaine », « musique de l’époque »
(de zèmèn, le temps, l’époque) et, par extension, « musique moderne » ; par oppo-
sition à bahel zèfèn, « chanson traditionnelle » ou à zéma, qui renvoie à la
musique purement religieuse. On notera le néologisme muziqa, emprunté à l’ita-
lien ou au français. Si muziqa figure dans le Dictionnaire Amarigna-Français
de Baeteman publié en 1929, zèmènawi n’y est pas encore répertorié.
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Soucieux de ne pas se laisser oublier en Autriche, mais aussi vaincu
par la bureaucratie et les intrigues et malgré ses protections éminentes, Zel-
wecker quitte l’Éthiopie en janvier 1957 — l’année même où Mèkonnen
Endalkatchèw perd son poste de Premier ministre qu’il détenait depuis
1943...

Durant plus de six ans, Franz Zelwecker a été le centre de toutes les
effervescences musicales, incitant chaque orchestre institutionnel à rivaliser
en excellence dans un climat d’émulation sans précédent. Dès le milieu des
années 1950, le chef de la Police, le général Tsegué Dibou, passionné de
cordes, lui-même violoniste et violoncelliste, développe une politique de
formation intensive des cordes, faisant appel à un violoniste de l’Imperial
Bodyguard Band, Werqnèh Zèllèqè et engageant à son tour des professeurs
étrangers, comme l’Italien Giuseppe Costi en 1957, recrutant les élèves
musiciens dès l’âge de 12-13 ans afin de former non seulement les fanfares
de la Police mais aussi les nombreuses sections de musique légère, les « Jazz
Orchestras » — Asmara Police Orchestra, Harar Police Orchestra, etc. —,
ainsi que les sections théâtrales, chorégraphiques et les ateliers d’écriture
et de composition. Jusqu’à la fin de l’Empire, le Police String Orchestra,
qui comptera jusqu’à une trentaine de musiciens, sera l’ensemble à cordes
le plus régulier, partageant son répertoire entre les classiques européens et
les compositions éthiopiennes. L’Armée et la Marine ne seront pas en reste.

Une autre figure essentielle de la musique moderne en Éthiopie, très
certainement la plus importante par la longévité et le dynamisme de son
action, est celle de Nersès Nalbandian. Musicien d’origine arménienne né
en Syrie en 1915, où sa famille avait émigré pour échapper au génocide
arménien de Turquie, Nersès Nalbandian s’installera en Éthiopie à la fin
des années 1930, à l’appel de son oncle précurseur. Multi-instrumentiste
(violon, piano, accordéon, saxophone), chef d’orchestre, chef de chœur,
compositeur, arrangeur, adaptateur, il fut un instructeur aussi actif qu’in-
fluent. Dès 1946, l’entregent de Kevork lui vaut d’être affecté comme pro-
fesseur de l’orchestre de la Municipalité d’Addis. En quelques années
Nersès en fera le premier orchestre véritablement moderne, tant par l’effica-
cité de sa pédagogie que par le choix du répertoire ou la sophistication de
ses arrangements. C’est cet orchestre, on l’a vu, qui deviendra celui du
Théâtre Haylè-Sellassié 1er à l’ouverture de ce dernier en 1955. À un
moment ou un autre de sa carrière, Nersès Nalbandian a contribué à la
formation de pratiquement tous les orchestres institutionnels, mais c’est au
sein du Théâtre Haylè-Sellassié que se sont le mieux exprimées ses capa-
cités, sous la direction de Franz Zelwecker et de ses successeurs, jusqu’à
sa mort en 1977. Sa situation d’étranger apatride21 l’a régulièrement tenu
à l’écart des positions de haute direction, en dépit du respect que les musi-
ciens lui vouaient (et vouent toujours à sa mémoire). Quasi-autodidacte,

21. Il obtiendra la nationalité éthiopienne en 1959.
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Nersès fut un inlassable curieux des nouveautés musicales, se nourris-
sant des premiers disques importés22 et surtout d’une écoute intensive des
programmes musicaux captés sur ondes courtes. Compositeur et arrangeur
prolifique, il a eu le souci constant d’intégrer les paramètres éthiopiens
(« modes » musicaux spécifiques, gamme pentatonique ou ternarité domi-
nante des rythmes) dans sa « modernisation » de la culture musicale plutôt
que de l’occidentaliser à outrance. La musique moderne éthiopienne lui doit
de nombreux standards et, aujourd’hui encore, il n’est pas rare que la radio
nationale diffuse des vieux morceaux qui portent indubitablement son
empreinte.

De l’inauguration du Théâtre Haylè-Sellassié (1955) à la chute de l’em-
pereur (1974), ce furent deux décades prodigieuses pour les grands
orchestres éthiopiens. Toute la scène musicale était dominée par les
orchestres institutionnels, les seuls habilités à se produire. Aucun ensemble
indépendant n’aurait pu rivaliser — ni même n’y aurait été autorisé. Abou-
tissement des efforts de Kontorowicz, Zelwecker ou Nersès Nalbandian, une
pléiade de musiciens, d’auteurs, de compositeurs et surtout d’arrangeurs
éthiopiens étaient parvenus à maturité. Les chanteurs populaires (Tlahoun
Guèssèssè, Bzunèsh Bèqèlè, Mahmoud Ahmed, Alèmayèhu Eshèté, Hirout
Bèqèlè, Menelik Wèsnatchèw et tant d’autres) étaient eux aussi tous issus
des formations officielles — principalement HSI Theatre Orchestra, Impe-
rial Bodyguard Band, Police Orchestra, Tor Sèrawit (Armée) Orchestra, etc.

22. C’est encore un Arménien, Garbis Haygazian, qui développera à partir de 1952-
1953 le commerce de la musique enregistrée en distribuant en Éthiopie les pre-
miers magnétophones à bande. Dès 1956-1957, il fait enregistrer les grands
succès des orchestres institutionnels pour les revendre à la demande. Sa clientèle
est alors essentiellement composée de membres de l’innombrable famille impé-
riale, des riches Éthiopiens et des tenancières de clubs, bistrots et autres bars à
entraîneuses de Woubé Bèrèha (« le Désert de Woubé »), le « Red Light District »
qui abritait alors les nuits chaudes de la capitale (interview de Tèfèra Shibèshi,
technicien son de l’Imperial Bodyguard Band, Addis Abeba, 26 novembre 1994).
L’histoire de la musique enregistrée en Éthiopie mériterait un développement
particulier tant elle est ancienne et chaotique. Les premiers enregistrements effec-
tués remontent à 1897 (Prince Henri d’Orléans et, peut-être avant lui, le Russe
Bystrov en 1896). C’est également durant les années 1890 qu’arrivent en Éthiopie
les premières « machines parlantes » et leurs enregistrements européens. Les pre-
miers disques éthiopiens furent enregistrés et pressés en Europe vers 1910 (enre-
gistrements de Tèssèmma Eshèté). Avant la Deuxième Guerre, les compagnies
Campione, Odeon, Columbia, Cetra, Fonotecnica, Parlophone publièrent des
78 tours de musique éthiopienne. Durant l’occupation italienne, ce sont 124
disques 78 tours qui furent édités par La Voce del Padrone/Columbia. Après la
Libération, l’Aguèr Feqer Mahbèr, le premier théâtre officiel éthiopien, conduira
une campagne d’enregistrements de ses artistes (1946) et se verra confier le
monopole de l’importation et de la publication de disques (décret du 30 juillet
1948). À l’occasion du Jubilé impérial (1955), il publiera de nombreuses réfé-
rences sur His Master’s Voice, puis une douzaine chez Columbia. Jusqu’à ce
que ce monopole soit brisé à la fin des années 1960 par le producteur indépendant
Amha Eshèté, très rares ont été les enregistrements de musique éthiopienne
moderne (voir infra).
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Même l’Aguèr Feqer Mahbèr (Association Amour de la Patrie), ancêtre de
toutes les institutions culturelles éthiopiennes (1935) initialement dévolu à
la musique traditionnelle, entra dans la danse en ouvrant son propre night
club. Fin des années 1950-début des années 1960, ses placards publicitaires
annonçaient « For Your Leisure Pleasure, Hagere Fiker Maheber Night
Club/Music, including Jazz, by the Imperial Body Guard Band/Ethiopian
and Foreign Music/Excellent Floor for Dancing/Ethiopian Artists in Ethio-
pian National Dances and Songs/Drinks and Light Refreshments/The Spa-
cious and Ultra-Modern Club Premises Are Available for Cocktail,
Wedding, et cetera Parties/The H.F.M. Club is Open to the General Public
at Present, But Will Soon be Operated on a Membership Basis for Ethio-
pians and Foreigners ». Pour donner une idée de la situation éthiopienne,
c’est un peu comme si Édith Piaf et Johnny Hallyday avaient connu leur
succès en étant accompagnés par une fringante section variétés de la Garde
républicaine — ou Frank Sinatra et Elvis Presley accompagnés par un explo-
sif orchestre de Marines...

Dès la fin des années 1950, le répertoire, en dépit des incursions obligées
dans la mode internationale, est résolument éthiopien, totalement maîtrisé
par les compositeurs et les arrangeurs du crû. La couleur sonore, dominée
par les arrangements de cuivres, est certes héritée des grands orchestres
américains, le format musical adopté est la chanson à l’occidentale avec
couplets et refrain, mais les lignes mélodiques sont profondément éthio-
piennes. Chaque année, à la mi-septembre, au moment du nouvel an éthio-
pien, tous ces orchestres et leurs vocalistes concouraient lors d’interminables
marathons musicaux où étaient plébiscités les succès de l’année à venir. Il
y avait bien des soirées parallèles dans quelques clubs ou hôtels privés,
pour lesquelles chanteurs et musiciens s’évadaient de l’institution, mais ces
extras étaient régulièrement punis d’arrêts de rigueur. Ou encore, à partir
de fin 1961, c’était le Ras Hôtel (un hôtel appartenant à l’État) qui program-
mait des soirées hebdomadaires avec l’orchestre maison, le Ras Band,
composé de musiciens de l’Imperial Bodyguard Band qui avaient quitté
l’orchestre officiel après le premier coup d’État manqué contre l’empereur
(décembre 1960) — coup d’État dans lequel la Garde impériale avait été
fortement impliquée. De nombreux dinner bands, petites formations de six
ou sept musiciens assujetties à des clubs et hôtels dont elles prenaient le
nom (Zula Band, Venus Band, Wabé Shèbèlé Band, etc.) continuèrent de
se développer. Chacune comptait deux à trois chanteurs.

Ce n’est que vers 1968-1969 qu’émergea timidement, sous l’impulsion
d’un jeune producteur, Amha Eshèté, le premier groupe véritablement indé-
pendant, sans la moindre tutelle d’une institution ou d’un hôtel, The Soul
Echos. Jusqu’à la fin du régime impérial, ce sont tous ces musiciens n’appar-
tenant pas aux institutions (ou les ayant quittées) qui furent à la pointe du
« Swinging Addis » — référence directe au Swinging London des années
1960. Leur élégance furieusement sixties (pattes d’éléphants, vestes cintrées,
coupes afro pour tout le monde, choucroutes et mini-jupes pour les filles,



MUSIQUE MODERNE ÉTHIOPIENNE 729

etc.), et aussi la liberté de parole sensible à travers leurs chansons ou leurs
interviews (Workaferahu Kebede 1970) les distinguaient des smokings chics
et du devoir de réserve imposés aux salariés des institutions. Mais surtout,
ce sont très majoritairement ces musiciens qui participèrent aux sessions
d’enregistrement destinées à alimenter le marché du disque. Car, en même
temps qu’il fonde The Soul Echos, Amha Eshèté décide de créer sa propre
maison de disques (Amha Records) en bravant le monopole d’État sur l’im-
portation et surtout la production de phonogrammes.

« I had a gut feeling that it was the thing to do. I took the risk. Philips couldn’t
have done what I did, because they were a big, official company, and a foreign
one at that. But I was a young, independent, unknown and gutsy Ethiopian just
starting out in the business. I could do things that they would never dare. I thought,
nobody’s going to kill me for this. At most I might land in jail for a while. I talked
my plans over with lots of people at the Haile Sellassie I theatre and of course at
Aguèr Feqer Mahbèr. They all warned me that I was headed for serious trouble.
There has always been censorship in Ethiopia, even under the Emperor. To publish
a newspaper or a book (or a record), you needed a censorship visa from the Ministry
of Information. But as they had apparently forgotten all about the Imperial decree,
they had no problem with me issuing my records, just like any book in Amharic
or in English. In fact, I was already importing foreign records. I had my first records,
two 45s by Alèmayèhu Eshèté, stamped in India — it was nearby, and cheap. When
the records arrived, Aguèr Feqer threatened me, brandishing the Emperor’s order,
but without much conviction. They knew that they had produced almost nothing
in the past years, and it all just died down. I didn’t even have to pay them anything,
as they had claimed I should »23.

Ce pionnier essentiel de la nouvelle scène éthiopienne symbolise parfai-
tement sa génération : jeune et dynamique entrepreneur (il a 24 ans en
1969), il appartient à cette première génération née après-guerre qui arrive
aux affaires, profondément éthiopienne mais aussi soucieuse de s’ouvrir au
monde et de partager les valeurs contestataires et modernistes que véhicule
si bien la musique anglo-américaine de l’époque — et que partagent au
même moment les bouillants teenagers du monde entier, au Sud comme au
Nord. Signe de l’érosion généralisée du pouvoir impérial, les grands voca-
listes de l’époque, Tlahoun Guèssèssè, Bzunèsh Bèqèlè, Alèmayèhu Eshèté,
Mahmoud Ahmed, Hirut Bèqèlè, Menelik Wèsnatchèw et bien d’autres, tous
originellement salariés par les institutions, s’émancipèrent peu à peu du car-
can de l’Imperial Bodyguard, de la Police, de l’Armée ou du Théâtre Haylè-
Sellassié pour aller étoffer les catalogues des labels de disques — et gagner
progressivement leur liberté de pop stars à part entière, répondant à l’en-
gouement du grand public plus que dépendant étroitement d’astreintes de
type militaire.

De jeunes talents émergèrent, venus de nulle part ou ayant quitté les
formations institutionnelles — Girma Bèyènè, Tèshomè Meteku, Seyfou
Yohannes, Muluqèn Mèllèssè, Tèfèra Kassa, Essatu Tèssèmma, Gétatchèw

23. Interview, Addis Abeba, 3 novembre 1994.
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Kassa, Ayaléw Mesfin, Ali Birra, Tèwèldè Rèdda et de nombreux artistes
érythréens... Et une pléthore de bands, souvent constitués et nommés pour
les besoins d’une session. Philips Ethiopia et plusieurs petits labels se mirent
de la partie, et ainsi ce sont presque 500 disques 45 tours qui furent publiés
en à peine dix ans24.

Le temps du derg

Avec l’arrivée du régime militaro-stalinien (le derg), tout ceci fut démantelé
pratiquement du jour au lendemain : volatilisation des « jazz orchestras »
institutionnels au profit d’une esthétique martiale aux accents fortement
nord-coréens, split des groupes indépendants et des dinner bands compte
tenu des nouvelles contraintes révolutionnaires. En quelques mois, le
couvre-feu mit un terme définitif à toute vie nocturne dans la capitale. Il
dura 18 ans sans discontinuer, jusqu’en 1992, un an après la chute de la
dictature, reléguant une scène croupion dans deux ou trois grands hôtels
(principalement le Hilton et le Ghion) où parvenus de la nouvelle nomenkla-
tura, expatriés plus ou moins diplomatiques, ONG et amazones de luxe
s’enfermaient une nuit par semaine — rien d’autre qu’une concession du
régime aux étrangers vivant dans la capitale siège de l’OUA. Censure, inti-
midation, propagande et exil finirent d’annihiler toute expression musicale
qui pût rappeler un tant soit peu les chaudes années 1960. Durant ces années
sombres, il n’y eut pratiquement plus, en tout et pour tout, que deux à
trois groupes indépendants en activité. Les grandes stars vocales issues des
institutions impériales durent se débrouiller avec ce qu’il restait de musi-
ciens en activité, regroupés principalement au sein du Roha Band, du Wallias
Band et de l’Ethio-Star Band — quand elles n’étaient pas réquisitionnées
par la propagande de la Télévision éthiopienne. Guitare, basse, batterie,
clavier et deux saxophones seulement, telle était la composition de ces
bands. Fin des grands orchestres.

Il faut ici souligner l’importance de deux innovations technologiques
contemporaines de la période révolutionnaire : les claviers électriques et la
cassette. Les premières orgues électriques (Philicorda ou Farfisa) étaient
apparues au milieu des années 1960, colorant à leur manière la modernité
musicale du moment. Mais avec l’arrivée des synthétiseurs sous le régime
du derg, leurs capacités « multi-fonctions » (ligne de basse, boîte à rythmes,
cuivres et cordes) ont définitivement tué jusqu’au souvenir des grandes for-
mations — sans compter l’aspect proprement économique de la chose : un
joueur de synthétiseur coûte incomparablement moins cher que tout un
orchestre... Depuis ces vingt-cinq dernières années, il est devenu l’instrument

24. Les catalogues Amha Records et Kaifa Records constituent les principales
sources de la collection « éthiopiques », Buda Musique, Paris, 14 CDs parus
depuis 1997. Plusieurs autres sont à paraître.
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roi de la musique éthiopienne et a puissamment contribué, autant que le
derg, à la perte de l’identité cuivrée et à la misère de la scène musicale.
Ce phénomène technologique n’est d’ailleurs pas propre à l’Éthiopie.

L’irruption de la cassette, à partir de 1975, au moment où la production
de vinyles chutait vertigineusement, a amplifié le désastre en cours et la
décadence annoncée. Innovation ultra-démocratique par sa simplicité tech-
nologique, sa fragilité zéro, son coût modique et sa facile accessibilité, la
cassette a permis à n’importe qui de s’improviser producteur mais surtout,
le plus souvent, duplicateur et pirate. La multiplication des productions bon
marché et des vedettes d’un jour a eu tôt fait d’épuiser l’imagination des
rares arrangeurs et des rares orchestres en activité, condamnés à se répéter
outrancièrement d’une cassette à l’autre. Paradoxalement, la cassette fut l’un
des seuls business lucratifs durant ces temps de disette musicale et de disette
tout court. La dissolution en 1991 de l’armée la plus importante d’Afrique
précipita l’effondrement de ce marché dont les soldats (600 000 hommes)
étaient les premiers clients.

Aujourd’hui, dix ans après la fin de cette période noire, la musique
moderne est loin d’avoir retrouvé ses éclats d’antan. À cause de la crise
économique profonde héritée du derg, à cause d’une récente guerre avec
l’Érythrée (1998-2000) qui a un peu plus saigné le pays et dévoyé toute
créativité par le chauvinisme desséchant qui s’est emparé de tout le pays,
artistes et public confondus. Mais aussi parce que les Éthiopiens ne recou-
vrent que très lentement leur mémoire musicale, lobotomisée par dix-huit
ans d’effroi et de renoncement sans alternative possible. Ceux et celles qui
étaient adolescents au moment où Haylè-Sellassié fut renversé et où le
couvre-feu interdit toute fantaisie noctambule ont été sevrés de leur jeunesse
et n’ont pu perpétuer ce que leurs aînés avaient amorcé. En d’autres termes,
un teenager de 17 ans en 1974 avait 35 ans en 1991, et en a 46 aujourd’hui.
Ce qui indique assez combien l’immense majorité du pays ignore tout du
luxuriant « Swinging Addis ». Cet état des lieux est encore assombri par
l’actuelle pénétration de la dominance culturelle américaine (musique,
mode, rêve), explicable après tant d’années de privations drastiques. Alors
même que les influences anglo-saxonnes des années 1960 n’avaient en rien
dissous la singularité du substrat éthiopien en dépit des très normales que-
relles de générations, on assiste aujourd’hui à la pénible errance de la scène
musicale, sinistrée, qui bégaie entre redites insipides et falotes imitations
— sans que l’on puisse entrevoir le moindre symptôme d’une renaissance
ou d’une relève. Condition aggravante, née sous le derg, une véritable fréné-
sie d’exil s’est emparée des musiciens éthiopiens, comme si l’absence de
perspectives dominait désormais les consciences et ne permettait d’autre
solution ailleurs que dans un fantasmatique nouveau monde. La réalité des
exilés est pourtant assez peu chatoyante : rares sont les musiciens qui
conservent leur activité après avoir quitté l’Éthiopie et, hormis une ou deux
chanteuses, aucun d’entre eux n’a pu jusque-là dépasser les limites de la
diaspora éthiopienne, très refermée sur elle-même.
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Coda

Chacun connaît le bon mot, aussi ravageur qu’équitable : La justice militaire
est à la justice ce que la musique militaire est à la musique (et réciproque-
ment). Cette lapidaire sentence indique assez combien il est admis que tout
ce qui est militaire nuit aux arts. Quoi qu’il en coûte, il faut reconnaître le
rôle déterminant joué par les cuivres, originellement destinés aux fanfares,
dans l’évolution des musiques « indigènes » : c’est grâce à ces instruments
biscornus que sont nées les musiques « modernes » d’Afrique, en Éthiopie
comme dans les pays colonisés en général. Même l’Éthiopie, unique pays
d’Afrique à avoir résisté aux impérialismes européens, n’a pu échapper à
cette étrange bénédiction.

La modernité en question est directement associée aux instruments
importés par les Blancs. Vient ensuite le temps de l’adaptation, de l’appro-
priation, de la « récupération » par les musiciens africains. On a vu, avec
les chansonnettes de Kevork Nalbandian, les « mélodies du pays natal »
revisitées par André Nicod, les « transcriptions of native music » de Konto-
rowicz et les arrangements stylés de Franz Zelwecker et Nersès Nalbandian,
que c’est à travers la transposition cuivrée du fonds traditionnel qu’a
commencé de lentement s’élaborer la musique éthiopienne moderne. D’abord
à travers des fanfares et des marching bands, ensuite par la création d’or-
chestres « à l’européenne » ou « à l’américaine » patronnés par les institutions
de type militaire ou culturel (Garde impériale, Police, Armée, Municipalité
d’Addis Abeba, Théâtre Haylè-Sellassié 1er, Aguèr Feqer Mahbèr/Théâtre
patriotique), et enfin avec l’apparition des dinner bands (sous tutelle hôtelière
d’État ou privée) et des petites formations pop indépendantes.

Pour compléter cette conclusion, il faut encore pointer une série d’élé-
ments qui ont contribué à l’épanouissement d’une musique extrêmement
singulière au sein du concert panafricain, profondément éthiopienne malgré
(à moins que ce ne soit grâce à) la présence constante, presque un siècle
durant, de professeurs de musique européens — fort bienveillants à l’égard
des musiques locales. Tout d’abord, la culture proprement urbaine, facteur
essentiel dans l’émergence des musiques modernes, n’a guère plus d’un
siècle en Éthiopie. Hormis deux villes historiques, Axum et Gondar (aujour-
d’hui deux simples bourgades), l’habitat rural dispersé fut la règle jusqu’à
la fin du XIXe siècle. Rois et grands féodaux se déplaçaient constamment
de campements en campements, entraînant des dizaines de milliers de per-
sonnes, soldats, serviteurs, artisans de toutes corporations, bardes azmari,
courtisanes, femmes et enfants, au gré des guerres locales et de la saison
des pluies. C’est avec la création d’Addis Abeba dans les années 1880 que
cette culture urbaine commença lentement à se constituer, polarisant léga-
tions étrangères, commerçants, aventuriers, voyageurs, introduisant inno-
vations et nouveaux besoins, et mêlant comme jamais auparavant les
populations venues de tous les coins du royaume — particulièrement celles
des provinces méridionales nouvellement soumises. Menelik plante la
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« Fleur Nouvelle » pratiquement au centre géographique de l’empire qu’il
est en train de fermement établir. En 1935, à la veille de l’invasion italienne,
pour une population globale estimée à moins de 100 000 habitants, la capi-
tale comptait 6 000 résidents étrangers — quelques centaines de Français,
Italiens, Allemands, Américains et Britanniques pour une large majorité
d’Arabes, Grecs, Indiens et Arméniens (Pankhurst 1985 : t. 2, 351 ; Conso-
ciazone Turistica Italiana 1938 : 478). C’est surtout après-guerre qu’Addis
Abeba prendra les allures de métropole qu’on lui connaît aujourd’hui.

L’éthiocentrisme viscéral des Éthiopiens, hérité d’une histoire millé-
naire, n’a pas peu contribué à la forte identité nationale de la musique,
spécialement réfractaire aux influences africaines. Durant les années 1960,
alors même qu’Addis Abeba devenait le siège de l’OUA et de la Commis-
sion Économique des Nations-Unies pour l’Afrique, drainant par là même
une communauté internationale toujours plus importante, la présence musi-
cale africaine se limita à la participation de quelques instrumentistes
kényans ou rhodésiens aux premiers orchestres indépendants, sans que la
musique intègre si peu que ce soit la moindre influence continentale. Même
résistance aux influences latines, pourtant si présentes dans les grands foyers
musicaux ouest-africains ou au Congo, et malgré les brillantes tentatives
d’un musicien comme Mulatu Astatqé. Celui-ci fut le premier et longtemps
le seul à avoir étudié la musique à l’étranger (Angleterre et USA), d’où il
rapporta à la fin des sixties l’« éthio jazz » et une passion pour les rythmes
latinos que le public éthiopien ne partagea guère25. Plutôt que vers le pana-
fricanisme, c’est vers l’Europe et surtout les USA que les jeunes musiciens
et le jeune public des années 1960 se sont tournés pour régénérer la musique
éthiopienne, non sans déclencher d’épiques controverses entre anciens et

25. Il publia deux LPs aux USA dès 1966, intitulés Afro-Latin Soul (et un troisième,
Mulatu of Ethiopia en 1972), avec son Ethiopian Quintet composé de musiciens
américains et latino-américains (Worthy Records). Soit trois ans avant la première
tournée de Fela aux USA, et six ans avant la percée déterminante du Soul
Makossa de Manu Dibango (1972) sur le marché occidental « pré-World Music »,
et ceci grâce au public afro-américain. C’est dire à quel point l’histoire de la
modernité musicale du continent africain doit être reconsidérée en intégrant
l’aventure éthiopienne, quand bien même ce foyer d’agitation fut sans relation
réelle, musicalement comme « idéologiquement », avec les révolutions musicales
initiées notamment par le highlife ghanéen, le jazz sud-africain, la rumba congo-
laise et, bien plus plus tard, par Fela. L’Afrique est vaste et polymorphe, et la
« continentalisation » de son histoire musicale, en particulier pour tout ce qui a
trait à la réflexion sur la problématique musiques locales africaines/jazz améri-
cain, n’a rien à gagner à être rationalisée ou homogénéisée. Cela conduit à
admettre que l’unité africaine, en musique comme en politique, n’est qu’une
pétition de principe sinon une billevesée. L’idée même de « musique africaine »
nous paraît une facilité de langage aussi impropre que l’idée absurde de musique
européenne — que personne d’ailleurs ne songe à théoriser. Quant à Mulatu
Astatqé, par-delà sa profonde « éthiopianité », il est lui-même, musicalement, un
cas absolument à part, atypique et unique en son genre au sein de la scène
éthiopienne.
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modernes, ce dont la presse de l’époque nous a conservé les échos26. Entre
1962 et 1977, comme un prélude à l’inflation des ONG à partir des années
1980, ce sont 3 000 volontaires des Peace Corps qui ont irrigué l’Éthiopie
de leur juvénile américanité (musique, mode vestimentaire, comportements).
Depuis Asmara, c’est la base américaine de Kagnew qui diffusait à travers
sa radio les musiques qui faisaient vibrer au même moment l’internationale
teenager — Rock’n roll, rhythm & blues, soul, country, twist... —, et que
les musiciens érythréens essaimaient ensuite dans la capitale.

Malgré cet afflux d’influences américaines sinon cosmopolites, il est
remarquable d’observer à quel point la musique éthiopienne d’alors a
conservé une forte texture nationale. Par-delà ses emprunts criants, et sans
être spécialiste de l’afro-beat, à peu près n’importe quelle oreille occidentale
peut identifier dès la première mesure que l’on est en présence de musique
éthiopienne alors même que nombre de cultures musicales africaines, lami-
nées par leurs voisines ou, plus récemment, englouties dans le tourbillon
mondialiste de la World Music, ont perdu toute identité.

Centre français d’études éthiopiennes, Addis Abeba.
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RÉSUMÉ

Les premières influences musicales européennes en Éthiopie remontent à l’époque
baroque, au début du XVIIe siècle. Malgré des débuts prometteurs, les méthodes
d’évangélisation des missions jésuites ne connurent pas de prolongements musicaux
durables comme ce fut le cas en Chine ou en Amérique du Sud. Christianisée dès
le IVe siècle, l’Éthiopie rejeta finalement le catholicisme romain, malgré la conversion
de l’empereur Susenyos qui dut abdiquer en 1632 sous la pression de la très puissante
Église copte orthodoxe.

Au lendemain de la victoire d’Adoua contre les Italiens (1896), la musique
moderne prit véritablement racine en Éthiopie grâce à l’envoi d’un kit de fanfare
offert par le tsar Nicolas II. Durant un demi-siècle, jusqu’à la guerre italo-éthiopienne
(1935-1941), la lente appropriation des instruments musicaux s’effectua à travers un
répertoire assez strictement européen. Après-guerre, grâce à des instructeurs inspirés
par les big bands américains, la musique éthiopienne accompagna la fin du régime
impérial (1974) avant d’être démantelée sous le derg. L’éthiocentrisme viscéral des
Éthiopiens, largement anti-africain, s’accommoda davantage des influences euro-
péennes et américaines que du panafricanisme officiel proclamé dans la capitale de
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l’OUA. Les impressionnantes sections de cuivres des orchestres institutionnels, inté-
grant soul et rhythm and blues dans les années 1960, produisirent néanmoins une
musique à forte identité éthiopienne, singulière au sein du concert africain.

ABSTRACT

A Century of Modern Music in Ethiopia (preceded by a Baroque hypothesis). —
The first European musical influences in Ethiopia date back to the Baroque Era in
the early 17th century. Despite these promising beginnings, the methods used by
Jesuit missionaries did not have lasting effects on the country’s music, unlike what
happened in China or South America. Converted to Christianity in the 4th century,
Ethiopia rejected Roman Catholicism even though Emperor Susenyos embraced it
(but had to abdicate in 1632 under pressure from the powerful Coptic Church).
Following the victory over Italy at Adwa in 1896, modern music took root in Ethiopia
thanks to Czar Nicolas II who offered a brass band. For half a century (till the
1935-1941 war with Italy), European musical instruments were slowly adopted for
performing a strictly European repertoire. After WW II, instructors inspired by the
American big bands provided the country with music up until the Empire collapsed
in 1974 and the Derg put an end to this music. Ethiopians’ deep-seated “Ethio-
centrism” (and anti-Africanism) tolerated European and American influences better
than the pan-Africanism officially proclaimed in the OAU’s capital. The impressive
brass sections in institutional orchestras integrated soul and rhythm-and-blues music
in the 1960s and have produced a music with a strong Ethiopian identity, which
stands out in Africa.

Mots-clés/Keywords : Addis Abeba, Éthiopie, Amha Eshèté, Arba Lidjotch, Cardeira,
Glenn Miller, Haylè-Sellassié, Imperial Bodyguard Band, Kontorowicz, Nalbandian,
Nicod, Ras Tèfèri, Zelwecker, arpa, bandorriglia, cimbalo, cravo, cuivres, fanfare,
manicordion, orgãos, rabequinha, viole/Ethiopia, brass band, musical instruments.


